地狱变
他跪坐在深檐下，以他的视力不难看见，远处的香樟里藏了一只迷鸟。迷鸟在繁密的枝叶里啄着自己的尾巴，飒飒抖动着，在丛中转圈。不久后，天上袭来一阵寒风。林里沙沙作响，那鸟儿被惊得逃窜到更深处去了。
那阵寒风自远处游来，游到他脸前，他打了个喷嚏。但雨像刀子一样破开这寒风，滴滴答答地落到檐廊的平台上。
在他身边，坐着一个身份不明、来历不明的女人，和他一样席地而坐。
她懒洋洋地将腰身靠着门框上的横木，双脚曲起盖在袴下，木屐胡乱摆在身侧。她一会儿摆弄手里的那根草，一会儿望向深檐外的阴天，一束诡异的暗绿从天和树海相接的地方蔓延至他们头顶。女人看着的就是这个。
咳。
他轻轻出声，妄图打破这宁静，随后偷偷瞄向女人，她只字未说，全神贯注地望着一直看的地方。他不耐烦了，身下的袴摆不知何时滑到平台边沿，被冷雨浸润了，不过一会儿那水就将染到上面来。站起来将袴褶内折，他准备回到屋里，但女人制止了他。
坐下来。她终于直视他，慢悠悠地说。他立足于木地板上，她又说，坐下来，然后开始逗一只小虫，用她刚刚叼在嘴里的草。他负气般将长长的袴收拢，膝盖重重磕到地板上。实际上，他已经起身数次，但总会被女人叫住。她就像通透一切，这种淡然让他不敢轻举妄动，毕竟他也不知道自己身处何处、何时，唯一遇见的，是这个不吃不喝的女人。
刚说她不吃不喝，她就吃起来。
他目睹女人提起小虫的翅膀甩出去，虫子立刻向下坠去，咚地掉进洼坑里。然后刚摸过虫子的她，转而拿起桌上的橘子。
于是他大喊道，喂，别拿你碰过虫的手去吃橘子啊！
喊完这句后，他突然想，橘子……？是哪儿来的橘子？
又有什么关系！有些地方连那虫子都吃呢。你真是麻烦啊！女人反驳道，转了个身，双脚从袴里伸出来，隔着袜子踩在横木上。
他紧紧闭上了眼——不可原谅。就是那双眼睛，褐色的双眼，令他不安的缘由。他交叉拉住胸间的衣服，又紧了紧腰间的角带，在乱风中将自己裹起来，乌鸦从头顶掠过，哇哇地叫。不一会儿，他的肚子也咕咕叫起来，他饿了。
女人说，你放心，我只在这儿呆几天。
他摇头，说，你可以永远呆在这里，我是要离开的。
女人也摇头，伸出一根手指晃了晃，他认为她的表情有种恨铁不成钢的意思。
哼，随你的便。他最后说。
待他说完，女人已经把自己裹进衣服里，背对着他呼呼大睡了。还打呼噜呢，这种女人他将来一定不会娶的，他默默想。
确定她睡着了，他起身去拉上拉格，屋外的水声、呼啸声、远山里传来的狗吠，霎时间消失了，女人的呼噜格外地响。
当盘踞于他们头顶的那束诡异的暗绿褪去时，像潮水从海滩慢慢褪去，却又迎来一股新的浪潮，火红的云层盖了下来。雨尽之时，春还未到，夏天来了。
他想，这个地方充满变数，唯一不变的也是她，如果他要回去，突破点说不定就在这儿了。
你回哪儿去？女人问。
他用手扶着下巴，像一个老学究一样思考起来。
忘了吗？她又问道，他没有回答。
不知道。不知道回哪儿，不知道从哪儿来。不知道自己从何处来，身在何处，将去往何处。
她没有像平常那样叽叽喳喳，仅仅是拿手肘撑着地板，整个侧身靠在地板上。或许是错觉，他仿佛听到屋外传来刀锋交错的打击声，但那双褐色的眼睛亮了起来。
谁在练剑？
袴下的大腿上已是一片汗渍，他坐在地板上，将袴散开来，好让自己凉快些。此时是夏热扑面，面前这块地方上下翻舞着各种小东西，火红的云层像一只巨大的眼，一动不动地盯着他们。火红的眼睛，褐色的眼睛，并无区别。
忘了吗？你的衣服在里间的柜子里哦。女声隐隐约约传来。
该死，她又把一根草叼嘴里了。
他猜测自己脸一定红得厉害，他才不想从这个人嘴里听到什么换衣服的字眼，根本上来说，他不想看她淡然自若，自己却这副狼狈样子。但不得不说，把袜子和袴脱下后，他身心都得到了解放，双脚赤裸伸进木屐里，凉快得正好。
他踏着木屐啪嗒啪嗒地往回走，眼前一片金光。火红的眼注视着这间屋子，它的眼神投进来，落在檐廊平台上。在那无法逃脱的注视下，侧卧着一个小小的人。她嘴里叼着的草在金光中摆来摆去，整个影子在逆光中变成模糊的黑影。
他继续走过去，啪嗒啪嗒。
你回来啦，真不错！合适。
女人向后仰起头，金光迎来，她的面庞清晰无比，露出褐色的眼。
并无区别。他在心里喃喃道。
跟我说说你去过的地方吧。
她撑起身子问，金光迅速向后褪去。他知道，这里又改变了。
墨水一般卷来的黑夜，同时携来无数颗星，他第一次看到这样的场景，他去过的任何地方都看不到这样美的星。
忘了吗？她脸上摆明一副知晓的表情，转而神采奕奕地看天上的星星去了。
他像刚刚在这里遇见她时那样，在她身边蹲下，席地而坐。
他说，去过的地方，都不如这里。女人眨眨眼，嘴里的草弯了下去，随后又轻快地摆起来。
唔唔，然后呢？
他说他主要是去喂饱那些人肚子，女人叹了口气说，被你这么一说，我肚子饿了。
他突然生气，拔高声音说，既然是你要问就不要随随便便插话，给我好好听完！还有，你又不吃不喝，说什么肚子饿……
她果然不说话了，抓了抓头发，示意他继续说。可他发现自己真的没什么可以透露的事，僵持了一会儿后，他退到另一侧门的横木前，靠了上去。
扒拉扒拉自己脑袋上的头发，他曲起腿把脸埋进了两膝之间。女人在另一边扬起一阵得意的笑，说，人是铁饭是钢，吃饭是最有意义的事！你干得好。他刚想答话，周围的光亮逐渐暗了下去，他抬起头，星像路灯一样熄灭了。
之后，他的眼睛仿佛被人蒙了一层布，什么东西都能看到，什么东西都看不清。
索性阖眼，他双手交叉垫在脑后，躺在地板上。不出五分钟，身边响起呼噜声，他才安心地睡去。
忘了吗？
忘了，忘了很多。是这样的，他本可以列举出自己忘了什么，但因为他确实已经忘了，列举也变得费力。
最后他睁开了眼，看见这间屋子里睡了一个老妇。老妇随意地卧在地板上，白发毛躁，也散在地板上。
他悄悄地走近，俯下身去，脸贴在地板上，这样他能够将老妇的脸看得清清楚楚。她嘴边的纹一路攀爬至侧脸，凹陷进去，他仔仔细细地看她的脸，心脏隔着皮肉贴在地板上，咚咚地跳。
这是第几天？他想起木屐啪嗒啪嗒的声音，金光，那只巨大的、火红的眼，那双褐色的眼。
忘了吗？
忘了。
……
没忘，没忘。
没忘还是忘了，对他来说，对所有人来说，都是闲谈。有脑子不好使的人记不住自己叫什么，假情假意的人记不住交情还是恩泽；无情，有人说无情的人挣扎于忘于不忘之间，解脱，另一些人说解脱的人难免忘记。
只有老妇静静地躺在那里，脸上爬满了纹，像枯木生根。在他的注视下，期限到了。
“藤……”
那个名字终究没说出口。
也好，生前没能见到她老后的样子。他笑起来，把垂下的头发拢到后面去，按了一会儿，然后踏着木屐，啪嗒啪嗒地向里走去。
写了一个构想，生前弓在绞刑的过程中看到藤村的故事，幼时的老师和家长藤村让他记起了道场，不如说是他从没忘记，临刑之时终于正视自己的回忆。也有自己对关于他忘记自身和坚持的感想，所以也算是写给自己的。
